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Lembro-me vagamente que tinha dezassete ou dezoito anos, quando, atraído 
pelo cartaz do filme “The Trial” de Orson Welles, com a imagem de Anthony Perkins 
em primeiro plano, comprei o bilhete de cinema e entrei na sala da “cine-esplanada” 
Império, em Luanda. É provável que tivesse também vagamente ouvido falar de Kafka, 
mas nada me levava a associar o filme, anunciado no cartaz como um “filme baseado 
numa das obras mais importantes do século”, à obra “O Processo” de Franz Kafka. 
Lembro-me, aqui sim, perfeitamente, que a sequência que mais me impressionou foi a 
famosa parábola “Diante da Lei”, incluída no capítulo “Na Catedral” do romance “O 
Processo” e conhecida em alemão como “Die Türhüterlegende”, a “Lenda do Guarda-
Portão”. Lembro-me também da profunda impressão que me causou a forma como o 
próprio Orson Welles lia “em voz off”, grave e enfática, o texto integral da “Lenda”, 
cuja primeira frase “Before the law, there stands a guard …” me ficou definitivamente 
gravada na memória. Ainda hoje associo a sequência de imagens a ilustrar o texto que ia 
sendo dito por Orson Welles a um imaginário literário então para mim completamente 
novo. Digo “literário” porque Orson Welles, à medida que ia lendo a história, o fazia 
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sublinhando o carácter literário do seu filme, deixando assim claro que se tratava de 
uma adaptação de uma obra literária. Foi graças a este filme que me senti preso à 
palavra escrita (neste caso, dita) de Kafka, como se fosse algo que tivesse qualquer 
coisa de sagrado. 
De facto, a palavra escrita representa para Kafka qualquer coisa de sagrado. Daí, 
o célebre “aforismo”, “Schreiben als Form des Gebetes”, a “escrita como forma de 
oração”.
1 Esta escrita “como forma de oração” passou, daí em diante, a representar para 
mim, como adolescente que era, “a leitura como forma de oração”. A leitura passou a 
ser para mim algo de especial e, a partir daí, fiz de Kafka e da sua escrita uma espécie 
de diapasão para o que devia ou não devia ler. 
Nessa altura, estava ainda longe de pensar que viria alguma vez a traduzir Kafka, 
muito menos a referida “lenda”. Entre o convite feito pelo falecido editor da Assírio & 
Alvim, Manuel Hermínio Monteiro, para traduzir o romance “O Processo” e as 
recordações do meu primeiro contacto com a obra de Kafka mediaram cerca de vinte e 
cinco anos de convívio quase diário com a obra do autor. Estes longos anos de leitura de 
Kafka nunca criaram em mim o desejo, nem sequer íntimo e secreto, de o traduzir. 
Quando, em 1997, subitamente me vi perante um convite para traduzir o romance “O 
Processo”, a minha primeira reacção foi dizer “não”! E a razão talvez tivesse sido a 
importância que atribuía àquela escrita singular de Kafka, que, não obstante ser simples 
e transparente em termos formais, tinha algo que a aproximava da perfeição. “Non plus 
ultra”, dizia um professor meu de literatura alemã na Universidade de Viena, onde 
estudei, dirigindo-se à plateia de alunos estrangeiros a frequentar o curso. Não era 
possível escrever melhor em alemão que este escritor judeo-austríaco de expressão 
alemã, “preso num triplo gueto: o da religião, o da língua e o da ascendência burguesa”.
2 
É aliás neste ambiente de gueto linguístico, artificial e insular, cercado pela população 
checa, que Kafka cria o seu estilo muito peculiar a que me referi, livre de qualquer 
1 Refiro aqui a afirmação de Jorges Luis Borges: “Apesar do seu ambiente contemporâneo, [Kafka] está 
menos próximo daquilo que se convencionou chamar literatura moderna do que do Livro de Job. 
Pressupõe uma consciência religiosa e, antes de mais, judaica.” (Borges 2010, 10)
2 Frase atribuída ao crítico literário checo Pavel Eisner (Cf. Aguiar de Melo s. d., 283).
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adjectivação ornamental, embora também simultaneamente isento, como dizia Fritz 
Mauthner (apud Kruntorad 1992, 45), “da força e da beleza do dialecto”, que 
caracterizava as obras de autores alemães da época. Não é por acaso que o próprio 
Kafka, no seu Diário, a 19 de Fevereiro de 1911, anotava o seguinte: “Wenn ich wahllos 
einen Satz hinschreibe, zum Beispiel ‘Er schaute aus dem Fenster’, so ist er schon 
vollkommen’.
3  Veja-se   a   importância   que   Kafka   atribuía   à   sua   palavra   escrita. 
Independentemente das várias teorias da tradução, impõe-se ter em conta esta visão 
muito pessoal e, o que é raro em Kafka, segura que tinha da sua escrita, isto é, o acto de 
escrever como um acto religioso comparável ao acto de orar que roça a perfeição. Como 
poderia eu aceitar traduzir uma das obras mais emblemáticas do século vinte com estas 
características tão peculiares? O certo é que, perante a insistência do editor, e com o 
prazo alargado de entrega do trabalho, aceitei o desafio. A tarefa iria tornar-se ainda 
mais complexa quando me propus a traduzir a versão manuscrita do romance, que está 
isenta de quaisquer intervenções normalizadoras do seu amigo e testamenteiro Max 
Brod. Como se sabe, este introduziu alterações profundas nos textos por si editados, 
tanto a nível da sintaxe como a nível da ortografia e, sobretudo, pontuação. O objectivo 
aqui era ‘criar’ um texto que se aproximasse o mais possível do original. A minha 
atitude foi literalmente de “fuga para a frente” ou, como se diria em alemão, “den Stier 
bei den Hörnern packen” (“agarrar o touro pelos cornos”). Abri o livro e comecei a 
traduzir, palavra a palavra, frase a frase, parágrafo a parágrafo, sem nunca perder a 
noção que estava a ‘traduzir’ não apenas a história de Josef K., mas também o suporte 
linguístico dessa história. Em Kafka tudo passou a ser importante e a ser reconhecido 
como portador de significado, inclusivamente o arranjo gráfico do texto e os diálogos 
incluídos nos parágrafos, sem as tradicionais marcas específicas do diálogo
4, Peter 
Newmark (1995, 1), no seu livro “Paragraphs on Translation”, distingue dois métodos 
daquilo a que chama “full translation” (por oposição a “partial” or “functional 
3 “Quando escrevo ao acaso uma frase, como por exemplo, ‘Ele olhou pela janela’, ela é já perfeita”. 
(Franz Kafka 1983, 115).
4 Cf. Cambreleng 2008, 78. Cf. também Izquierdo s.d., 88.
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translation”): “semantic translation” e “communicative translation”. De acordo com este 
autor, a primeira é utilizada para traduzir todos os textos a que chama “authoritative 
texts”, isto é, textos em que o conteúdo e o estilo, o assunto e a forma, o pensamento e 
as palavras, dentro das suas estruturas, são todos igualmente importantes, mesmo que 
estes possam eventualmente estar ‘mal’ escritos. Este tipo de tradução processa-se ao 
nível do autor, a fim de reproduzir o máximo grau do sentido contextual da língua-fonte 
na língua-alvo. Esta perspectiva implica que se preserve a linguagem ‘pessoal’ do autor, 
mesmo que para isso se tenha de recorrer à tradução de certo modo literal. É justamente 
esta a filosofia que subjaz aos meus trabalhos de tradução, sobretudo da obra de Kafka. 
Citando Schleiermacher, opto claramente por “deixar o escritor o mais possível em 
sossego e (tentar) mover o leitor ao seu encontro”.
5 Termino este breve depoimento com 
as palavras do tradutor alemão da literatura polaca, Karl Dedecius (1986, 166), “Lass 
den Autor im Vordergrund, bleibe dahinter – erkennbar” (“Deixa o autor em primeiro 
plano, mantém-te atrás – reconhecível”).
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